第1章 · 意外抵达：公开抉择

第二天清晨，叶知宁在夜间停靠三分钟的山城火车站发现了一个改变原有计划的细节。陌生人每周寄来一张站台票。广播尾音沉入蓝灰色的站台雨幕，周围的人却还在照旧生活。叶知宁没有立刻断言这是好事还是坏事，先问自己：真正受影响的是谁？

列车检修员顾临出现得很不合时宜。两人对同一件事给出了截然不同的判断；叶知宁在意发生了什么，列车检修员顾临更关心谁要承担后果。短短几句话便暴露出他们看待世界的差异。

到了傍晚，他们在一张旧纸上列出需要核实的事实，把猜测和亲眼所见分开。票背记录了一次被取消的毕业旅行。叶知宁把纸折成两半收好，他不知道接下来会如何发展，但已经不能像早晨那样置身事外。