第1章 · 意外抵达：初见异样

午后，梁未在每逢下雨就会交换路名的渡雨城发现了一个改变原有计划的细节。一把红伞带回尚未发生的报失单。细小水珠沿黄铜伞尖排成完整的路标，周围的人却还在照旧生活。梁未没有立刻断言这是好事还是坏事，先问自己：真正受影响的是谁？

收伞员银枝出现得很不合时宜。两人对同一件事给出了截然不同的判断；梁未在意发生了什么，收伞员银枝更关心谁要承担后果。短短几句话便暴露出他们看待世界的差异。

到了傍晚，他们在一张旧纸上列出需要核实的事实，把猜测和亲眼所见分开。城管会决定停用所有旧伞。梁未把纸折成两半收好，他不知道接下来会如何发展，但已经不能像早晨那样置身事外。